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Norman Bethune.
Pasi6on por la humanidad

NATALIA FERNANDEZ Diaz

L NOVATO QUE LLEGUE a Montreal, camine azarosa-

mente por sus calles y siga el instinto que le dicta
desembarcar en placitas recoletas e ignotas puede to-
parse, con toda probabilidad, con una curiosa estatua
de un caballero occidental ataviado con una holgada
tiinica y las consabidas chinelas.

Estd en la esquina de la Guy Street con la Maison-
neuve Boulevard West, muy cerca de la universidad
Concordia. Llama la atencién la desnudez de detalles:
la figura es blanca, carece de adornos y oropeles. Las
frecuentes nevadas de la ciudad no le impediran al pa-
seante ver la humilde inscripcién del pedestal, en le-
tras negras y sencillas, aclarando un nombre, un lugar
y aflo de nacimiento en la provincia de Ontario y un
topénimo chino como escenario del fallecimiento. No
hay loas ni contexto que faciliten comprender la identi-
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dad del personaje. Da la impresion de que lo colocaron
en esa plaza sin demasiada convicciéon y desde luego
con urgencia por pasar a otras cosas. Resulta ser un
médico y no, como parece, un guerrero desarmado en
alguna batalla que atin busca sus héroes poéstumos.
Norman Bethune. Un monumento modesto a la me-
dida de la dignidad de un hombre temerario que sin
embargo se propuso en vida ser todo menos ejemplar.

Habia nacido en Gravenhurst, provincia de Onta-
rio, el 4 de marzo de 1890. Canada hacia poco que se
habia estrenado como nacién y daba la bienvenida a re-
cién llegados que, tentando la suerte, venian dispues-
tos a multiplicar progenie y esfuerzos en un pais joven,
inabarcable y frio. Gente que buscaba todo aquello de
lo que la Europa de los viejos rencores, las guerras eter-
nas y las cicatrices incurables los privaba: una tierra ge-
nerosa en la que partir de cero, en la que culminar sue-
fios, en la que fuera posible la promesa de ser mejores.

Asi llegd su tatarabuelo, un reverendo escocés, a
mediados del xvi1r: fue el patriarca de la primera Igle-
sia Presbiteriana de Montreal. Esa seria una sefia de
identidad de la familia: el proyecto presbiteriano, se-
guido por sus devotos padres y del que el rebelde nifio
Norman trataba de alejarse para ejercer la humanidad
de otro modo. Y lo hizo militando, en su juventud,
en las filas de voluntarios que recorrian los frondosos
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bosques de las afueras de Toronto —donde crecian de-
sordenados los campos de trabajo, tupidos de obreros
analfabetos procedentes en su mayoria de paises del
Este europeo, y nifios hambrientos a los que no les
quedaba otra opcién que ser explotados por un plato
de comida y un futuro sin esperanza—. Les daba cla-
ses. Los alfabetizaba y los iniciaba en la lengua inglesa.

El impulso procedia del proyecto Frontier College,
de Alfred Fitzpatrick, a quien Bethune escribia para pe-
dirle diccionarios y otros elementos que le permitieran
crear un método de ensefianza y comunicacién, pues
no son faciles las conversaciones con quien no habla
ni una palabra de tu idioma y es ajeno al mundo de la
escritura. Tan ajenos como eran los padres del joven
Norman a la realidad. Para ellos no existia mas acciéon
humanitaria que la fuerza de la fe, 1a solvencia de la ca-
ridad que suma créditos para la inmortalidad del alma
y el proselitismo, que aseguraba la llegada de nuevos
fieles a los que el miedo desnortaba o envilecia.

El Canada donde desperté a la vida Bethune era,
ademas de un pais recién estrenado, un lugar donde
se vivia con verdadero furor la necesidad de evangeli-
zar. Una de las obsesiones de la época, que marc6 la
infancia de este médico bragado, era China: mas de
mil millones de almas pendientes de descubrir a Dios,
la ilusién de todo catequista. No olvidemos que es de
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La desbanda



Luna roja’

Esta luna fria y blanca

Que refleja

En lo alto del cielo boreal

Nuestra mirada pélida e inquieta

Esa luna de alld nos pasa rozando aqui

Roja y sangrante

Las crestas de las sierras de Espafia

[luminan los rostros sangrantes de los muertos
Hacia ese astro livido

Alzo el pufio de mi cdlera

Y hago un voto

—Oh camaradas caidos por nuestra libertad—
De no olvidar nunca

Vuestro sacrificio anénimo.

Octubre de 1936, antes de su viaje a Espafia. (N. dela t.)
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Apuntes sobre la
guerra civil espanola



CAMARADAS ESPANOLES:

Mis camaradas del Servicio de Transfusién de
Sangre y yo tenemos el honor de representar en Espa-
fia al Comité Canadiense de Ayuda a los Democratas
Espafioles. Desde su cuartel general de Toronto, obre-
ros e intelectuales, socialistas y comunistas [...] unen
sus esfuerzos a los de los Estados Unidos de Espafia
(sic) —la Internacional antifascista del viejo y del nue-
vo mundo—.

Lo que Espafa hace hoy decidira la suerte del
mundo en el proximo siglo. Si sois derrotados, cae-
remos en una nueva Edad Media: la del fascismo. Si
resultis vencedores, como pensamos que seréis, en-
traremos juntos en la luz de la edad de oro de la demo-
cracia politica y econémica.

Sabed que nosotros, los trabajadores canadienses,
estamos con vosotros. Hemos venido para participar
en la primera gran batalla de la revolucion mundial...
Decidnos cémo os podemos ayudar. Nos encontraréis
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La carretera de Malaga



PASAMOS UNA HORA EN Almeria. Tiempo su-
[' ¢ '] ficiente como para tratar de conseguir una
comida imposible. El pequefio puerto maritimo habia
sido bombardeado por aire y bloqueado desde el mar.
Se podia palpar el hambre en las calles. Un golfillo
nos llevé a un bar, pero estaba completamente satu-
rado de militares, todos ellos ingiriendo la misma es-
pesa mezcla humeante. Jévenes andrajosos vagaban
por las mesas, abalanzandose sobre los restos. En un
hotel del centro de la ciudad, el duefio servia apologé-
ticamente un plato Ginico de precio estindar: alubias.
Cuando salimos de nuevo, las calles estaban llenas de
gente. Las noticias sobre Malaga se extendian.

[...] Los hombres estaban de pie, debatiendo: ¢era
prudente quedarse? ¢Era posible que los fascistas lle-
garan tan lejos?

Sise” conducia por el puerto y las montafias. De
aqui a Malaga no habia mis que una carretera. Des-

Hazen Sise. Ver referencia en la introduccién.
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de Almeria seguia la recortada linea de la costa. Daba
vueltas por empinadas curvas, se ladeaba a la dere-
cha a través de grises acantilados, dejando el mar a
la izquierda. Detrds de nosotros, Almeria habia desa-
parecido. A nuestros pies, el Mediterrdneo aventaba
grandes olas contra las rocas.

[...] A diez millas de Almeria mis ensofiaciones se
vieron interrumpidas por una extrafia procesion. Miré
detenidamente por el parabrisas, lleno de admiracién.
¢Campesinos? Si, trajinando laboriosamente con sus
asnos. Sin embargo, vistos de cerca, ya no eran sim-
ples campesinos.

[...] Se aproximaba a nosotros un hombre que lleva-
ba un burro por una cuerda, arrastrando los pies, cabe-
ceando, con un nifio atado a la espalda, en un mantén.
Al burro lo coronaban un colchén, ollas y sartenes, un
par de botas, mantas, una jarra de agua. Un nifio se
colgaba del rabo del asno. Detras, iba una mujer con
un crio en brazos, y tras ella, un anciano renqueante
con un bastén, arrastrando a otro nifio de la mano.

Los refugiados adelantaron el coche aparentemen-
te sin verlo. Caminaban lenta y pesadamente, agota-
dos, con los pies rozando el duro asfalto, sus espaldas
caidas como si las empujaran hacia delante, sus bocas
colgando abiertas, la mirada en blanco, sintoma in-
consciente del agotamiento absoluto.
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El crimen de la carretera
de Malaga a Almeria

Crénica con documentos grdficos que revelan
la crueldad fascista

Fotografias de HAZEN S1sE
Introduccién de ATARDO PRATS



gt G GO G T
. e,
3 "¢
ot =,

= N

El doctor Bethune y sus camaradas Hazen Sise
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INTRODUCCION

A MAYORIA DE 1A gente, presa del panico y la deses-
];lperacién, se echo a la carretera hacia Motril y Alme-
rfa. Una ciudad entera huyendo. Escapaban de Malaga,
que acababa de ser ocupada por las legiones de italianos
y alemanes, por los moros y los Tercios.

A la derecha de la carretera abierta al mar las ar-
mas de los barcos piratas iban derramando fuego, se-
cundadas por las unidades de los escuadrones alema-
nes e italianos. Bajo la explosion de las granadas que
sembraban muerte, en el torrente humano que avan-
zaba incesantemente se abrian tragicas brechas: miles
de mujeres, hombres, ancianos y nifios cafan para no
levantarse nunca mas, atacados de manera pavorosa.
Desde un cielo azul impasible los aviones caian en pi-
cado —también alemanes e italianos— y con el plomo
de sus ametralladoras sembraban muerte a su antojo.
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Ayudando a los refugiados a entrar en la ambulancia



CRONICA

H EVACUACION EN MasA de la poblacién civil de Ma-
aga empezo el domingo 77 de febrero. Veinticinco
mil tropas alemanas, italianas y moras entraron en la
ciudad el lunes 8 por la mafiana. Tanques, submarinos,
buques de guerra y aviones se unieron para aplastar las
defensas de la ciudad, dirigidas por un pequefio y he-
roico grupo de tropas espafiolas sin tanques, aviones o
apoyo. Los llamados nacionales entraron, como habian
entrado en cada pueblo y ciudad tomados en Espafa,
en lo que era pricticamente una ciudad desierta.
Ahora imaginad a ciento cincuenta mil hombres,
mujeres y nifios encaminandose por seguridad hacia
una ciudad a mas de cien kilémetros de distancia. Solo
hay una ruta que puedan tomar. No hay otras vias de
escape. Esta carretera, rodeada de las montafias de
Sierra Nevada por un lado y del mar por el otro, estd
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excavada en el lateral de los acantilados y sube y baja
hasta alcanzar los ciento cincuenta metros sobre el ni-
vel del mar. La ciudad a la que deben llegar es Alme-
ria, que estd a unos doscientos kilémetros de distancia.
Un hombre fuerte y saludable puede llegar a recorrer
a pie cuarenta o cincuenta kilémetros al dia. El viaje
que esas mujeres, nifios y ancianos han de afrontar les
llevara como minimo cinco dias con sus cinco noches.
No hallaran alimento en los pueblos, ni trenes, ni auto-
buses que los transporten. Han de caminar y a medida
que caminen tropezaran y se tambalearan con los pies
rasguilados y magullados a lo largo del camino pedre-
goso, blanco, mientras los fascistas los bombardean
desde el aire y les disparan desde sus barcos en el mar.

Ahora, lo que os quiero contar es lo que han vis-
to mis propios ojos de esta marcha forzada —la mas
grande y terrible evacuacién de una ciudad en tiempos
modernos—. Habiamos llegado a Almeria a las cinco
del miércoles 10 con un camion refrigerado de sangre
recogida en Barcelona. Nuestra intencién era continuar
hasta Malaga para practicar transfusiones de sangre a
los heridos. En Almeria oimos por primera vez que la
ciudad habia caido y nos aconsejaron no continuar,
puesto que nadie sabia dénde se hallaba ahora el frente
pero todo el mundo estaba seguro de que Motril tam-
bién habia caido. Pensamos que era importante seguir
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Charla sobre
la medicina socializada
(Montreal)



ESTA NOCHE SE HA mostrado el mas interesante
caso jamas presentado en sociedad. Se trata del
caso «gente contra médicos». Ambos actuamos como
acusado y juez. Nos corresponde a nosotros aplicar
nuestras mentes con el mayor de los cuidados a la ob-
jetividad de esta cuestion. Este caso es un problema
ético y moral en el ambito de la economia social y po-
litica, y no en el de la economia médica tinicamente.
La medicina ha de ser concebida como inherente a la
fabrica social e inseparable de ella. Es producto de un
entorno social especifico. La base de cualquier estruc-
tura social es econdmica. La teoria y la practica econé-
micas en este pais se llaman capitalismo. Este siste-
ma capitaista se fundamenta en el individualismo, la
competitividad y el beneficio propio. Esti atravesan-
do una crisis econémica —lo que, comUnmente, se
denomina depresion—. No se trata de una dolencia
temporal del cuerpo politico, sino de una enfermedad
mortal que requiere un tratamiento sistematico. Al
tratamiento sistematico lo llaman, los timidos, reme-
dio radical. Tales medidas paliativas, tal y como sugie-
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Apuntes sobre los hospitales,
el mundo hospitalario y
la enfermedad



HABRIA QUE ESTAR TOTALMENTE desprovisto
[ o '] de imaginacién y de voluntad para pasar seis
meses 0 un aflo en cama en un sanatorio y no salir
mejorado y lleno de motivacién. La cuarentena debe
enriquecer nuestra vida y no angostarla.

El chalecito donde viviamos los cinco estaba re-
vestido por tablas de pino natural [...]; habfa cuatro
puertas y tres ventanas. He pintado en la pared, entre
el techo y el zdcalo, un fresco de un metro y medio
de alto y dieciocho de largo. He titulado ese dibujo
inmenso «El progreso de la tuberculosis, drama en
un acto y nueve dolorosos paneles». Debajo de cada
panel, unos versos satiricos describian la escena...

En lo esencial, se trata de un oficio. Y un cirujano
es un artesano [...]. Limitado por las leyes estrictas e
inexorables de su materia, el cuerpo humano, el ci-
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Heridas



L A TAMPARA DE QUEROSENO en lo alto produce un
zumbido regular, igual que un incandescente en-
jambre de abejas. Paredes de barro, suelo de barro,
cama de barro. Ventanas de papel blanco. Olor a san-
gre y cloroformo. Frio. Las tres de la mafana. Primero
de diciembre, norte de China, cerca de Lin Chu, con el
Ejército Popular de Liberacion.

Hombres con heridas.

Heridas como charcos resecos, endurecidas con
barro marrén oscuro. Heridas de bordes cuarteados,
coronadas de gangrena negra. Pulcras heridas, disi-
muladas bajo el absceso profundo, escarbando en los
musculos firmes y alrededor de ellos, como un rio mal-
dito fluyendo alrededor de los miisculos y entre ellos,
como una corriente cilida. Heridas manando hacia
afuera, orquideas putrefactas o claveles pisoteados, te-
rribles flores de carne. Heridas desde las que la oscura
sangre brota a borbotones de coagulos, mezclada con
las ominosas burbujas de gas, flotando en la sangre
fresca de la hemorragia secundaria que no cesa.
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Apuntes de su experiencia
en China



LUMBRADOS POR UNA DOCENA de hogueras, cinco

mil hombres esperaban pasar el rio hacia Ching
Xi, con sus carretillas, sus badles, sus mulos y sus ca-
ballos, artilleria y montones de provisiones. La luz de
las hogueras se reflejaba en los acantilados por los que
el rio se abisma.

La corriente es de al menos veinte kilémetros por
hora y las negras aguas transportan grandes bloques
de hielo que chocan entre si con estrépito. Un espec-
taculo fantasmagorico, inaudito. Hacia la medianoche
terminamos por dormirnos, tumbados en los sacos de
arroz. Mi vecino lleva en el cinto una granada que se
me clava en la espalda cada vez que se gira.

Todos presentan en las piernas heridas que no cura-
ron o que curaron mal, y que habrd que amputar si se
quieren salvar. Tres de los treinta y cinco pacientes es-
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